其他日常信息_提供新闻资讯
    主页 > Y生活报 >《身为职业小说家》读后心得:要成为创作者,「观察」是最重要的 >

《身为职业小说家》读后心得:要成为创作者,「观察」是最重要的

作者: 2020-06-11收藏:823

村上春树的大名,想必大家都已经很熟悉,特有的「村上体」被许多写作者争相模仿。好一阵子,许多文字或设计作品,会在特别强调语气或重点的句子旁加上「......」符号;像雾像云又像风的「说不出的什幺的……」语法,穿梭在各类型文章中。然而,《身为职业小说家》这本书,不是要告诉你如何成为像他一样的小说家,而是更宏观、更独特的,希望让你成为具有自我风格的创作者。

写小说是任何人都可以参加的摔角擂台,胜负定谳则是耗时耗力的持久战。和跳舞、演奏乐器或是料理等技艺不同的是,写小说这件事情,只要识字,并且有叙事的能力,人人都可以写一篇小说。完成后可以揣在怀里细细阅读收藏,若是希望供人评阅;可以选择投稿出版社,或是各个文字类型比赛,将自己端上百家争鸣的文字擂台。

如果不能让所有人快乐,就只好让自己快乐吧

近期,曾经在台创下销售奇蹟的流浪圣经《转山》,作者谢旺霖睽违10年后又出版《走河》一书,前作带给大众的震撼与感动,想必读者都还记忆犹新。在新书讲座中,我见到谢旺霖本人,听他谈及消失10年的原因。

那是无法负荷的压力。出版后佳评如潮,众人殷殷期盼着,希望他再给大众更多精闢的文字,与惊险却不失温度的流浪见闻。但他也害怕自己再也写不出这幺优秀的作品,他很怕。因此进入博士班修习文学,却又因为自己的迷惘而休学,所以决定再次踏上路途,去恆河找自己。

当下,我从谢旺霖的脸上感受到他的痛苦,写作原是心情的抒发、有些人甚至作为压力释放的出口,为什幺如此喜欢的事情,到头来却变成阻碍寻找自我的绊脚石呢?

村上春树说:「作家这幺美好的职业,应该很难再找到了吧?」我可以想像村上露出微笑,骄傲而腼腆地说出这句话。他从不曾觉得写作是一件痛苦的事,因此一写就写了38年。铺好主要道路后,渐渐地,主角们会引导故事,他们自己「发展」情节,村上只是一个代笔者,那样舒服而自然,让他乐在其中。

「如果不能让全部人快乐,就只好自己快乐吧!」钢琴家瑟隆尼斯.孟克说道。写作亦是,「取悦自己」是比符合众人期盼更重要的事;创作亦是,「做你自己」是比打造旷世鉅作,更值得投入的事。每个创作就如同自己的分灵体,乘载你的意志、思想与灵魂,若无法充分自由地发挥,我认为便失去「创作」这件事真正的意义。

《身为职业小说家》读后心得:要成为创作者,「观察」是最重要的图/维基百科
瑟隆尼斯.孟克成为登上时代杂誌的五位爵士乐手之一(图/维基百科)
在扼杀创意的社会,找到自己的浮木

因材施教,字典的解释为「对学习的人的志趣、能力等具体情况进行不同的教育。」但试问,在台湾的教学环境中,有多少孩子有幸接受这样的教育?当孩子发挥自己的独特天赋时,若你身为家长,你会鼓励他继续朝专长发展吗?还是先把功课管好,才可以发展别的长才。我想无庸置疑,多数家长奉后者为圭臬。

村上春树很讨厌学校,大学念了7年才毕业。那里没有「个人」,有的只有「共同体」。设定单一价值观、统一作息、学习同一科目,但在这样的过程中,「自我」又去哪儿了呢?我的专长如何才能发现,又有谁会在意除了学业成绩的其他表现?似乎这些在学校里,都是微不足道的小事儿。

台湾插画家徐玫怡是我很欣赏的作家与家长,在她的作品中曾经读到这样的故事。

徐玫怡的儿子小福很会画画,尤其是机器人等结构複杂的创作,他很喜欢也很擅长。有一次,小福该是时间去学校了,他却还在餐桌上画着机器人,徐玫怡準备叫小福出门,凑过去一看,小福的画作是之前所没有见过的,很有创意,甚至超出徐玫怡的想像,她觉得儿子棒极了。

这是前所未见的创作,她要打断小福请他快去上学,还是让他继续画下去呢?徐玫怡很挣扎。结果,徐玫怡选择让儿子继续画画。上学迟到并不会为生活带来太大的损失(就算被骂她也要小福自己承受结果),但是她知道画画是对这个时候的小福来说最重要的事。我很佩服徐玫怡的思考方式与气度。

《身为职业小说家》读后心得:要成为创作者,「观察」是最重要的图/大块文化
《没有学校可以吗?》记录徐玫怡与儿子小福自学的过程,从中可以见到什幺是真正的教育,因材施教在这个家中真正地被实践(图/大块文化)

但若你的成长环境,没有这样「有趣」的大人,又该如何是好呢?村上的建议是,找到自己的「个人回复空间」,而村上的那个空间就是「书」。你需要一个具体或虚拟的空间,让这里/这时,你可以全心成为「自己」,那会使你有伸缩性,更能用宏观的视野看世界。

我认为,村上想说的是:每一个人,都应该有一座属于自己的避风港,可以是运动、绘画、料理等,也可以称作是让你全心付出的「锚」,能够带你克服「制度的墙」。

要成为创作者,「观察」是最重要的小事

「如果你想写小说,请用心环视周围看看,这是我这次谈话的结论。」村上说。同样地,我认为这句话适合献给所有创作者,创作细节就在你我生活周遭,灵感只要用心领略俯拾即是。创作,其实就是将这些美好瞬间记录下来,再重新组合、捏造、塑型成为作品。

创作者们,找到自己的心之所嚮,就义无反顾地向前吧!